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অবতলভ্ভ- হসক্কঙ্গিশু 


মানক্সিম গোর্ক (১৮৬৮-১৯৩৬) __ প্রখ্যাত সোভিয়েত লেখক -_ 
শিশদ্দের জন্য অনেক ন্যন্দর স্যন্দর সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন। 
মান্যষের উদ্ধারের জন্য জীবনোৎসর্গকারণ দাঙ্কোর উপকথাটি 
খ্যাতনামা লেখক রচিত অন্যতম উল্লেখযোগ্য রোমাশ্টিক কাঁহনী। 


প্রাকালে একদল লোক ছিল 
পৃথিবীতে, তিন দিক থেকে তাদের 
ডেরাগুলোকে ঘিরে রেখোছল দ.ভেপ্য 
অরণ্য, আর চারের দকটায় স্তেপ ভূমি। 
লোকগ্যাল ছিল হাঁসখ্যাশ, শক্তসমর্থ, 


। 


তারপর একাদন এল দুঃসময়: কোথ্থেকে 
যেন অন্য জাতের লোক এসে আঁদ 
বাসন্দাদের ভাগিয়ে দিল অরণ্যের 
গভীরে। 


ন্‌ টি 
সেখানে জলা আর অন্ধকার। কেননা বনটা ছিল আদম, এত 
'নাবড় সেখানে ডালপালার জড়াজাঁড় যে তার ভেতর দিয়ে আকাশ 
দেখা যেত না। ঘন পাতার ভেতর দিয়ে সূর্যাকরণ জলা 
পর্যন্ত বড়ো একটা পেশছত না। কিন্তু যখন তার [কিরণ 
জলার জলে গিয়ে 


অরণ্য থেকে বোঁরয়ে যাওয়া, তার দুটি 

পথ: একটা পেছনে _ সেখানে বলবান শন, 

আরেকটা সামনে __ সেখানে ভামকায় সব মহারুহ, বাঁলচ্ঠ 
হাতে পরস্পরকে নিবিড় করে জাঁড়য়ে ধরে অণ্টাবক্রু শিকড় 
নামিয়েছে জলার এ*টেল পাঁকের গভীরে। পাথুরে এইসব গাছ 
দাঁড়য়ে থাকত নির্বাক, নিশ্চল _ দিনে, ধূসর আধো-অন্ধকারে, 
বিশেষ করে সন্ধ্যায় যখন ধ্যান জালা হত, আরো জমাট হয়ে তা ঘিরে 
আসত লোকগুলোকে। আর দিনে রাতে, সর্বদা এদের চেপে ধরত 

নীরন্ধ; অন্ধকারের বোঁড়, যেন পিষে মারতে চায় তাদের, অথচ ওরা 

স্তেপের খোলামেলায় অভ্যন্ত। আর যখন বাতাস বইত গাছগনুলোর 

ওপর দিয়ে, তখন হয়ে উঠত আরো ভয়ংকর, সারা বনে উঠত চাপা ১ 
আওয়াজ, যেন শাসানি দিয়ে অন্ত্েম্টি গাইত তাদের। 


তাহলেও এরা ছিল বালিষ্ঠ লোক, যারা তাদের একাঁদন পরাস্ত করেছিল 
তাদেরই সঙ্গে মৃত্যুপথ'যদ্ধে নামতে তারা পারত, "কিন্তু লড়াইয়ে প্রাণ দেওয়া এদের 
পক্ষে সম্ভব হয় নি, কেননা এদের ছিল অন্দজ্ঞা, ওরা মারা গেলে ওদের সঙ্গে 
সঙ্গে ফুরিয়ে যেত অন্যজ্ঞাও। তাই দীর্ঘ রাত ধরে অরণ্যের চাপা গুঞ্জন আর 
জলার বিষাক্ত দূ্গন্ধে তারা বসে বসে কেবল ভাবত। বসে থাকত 
ওরা, আর ধ্মনির ছায়া নীরবে নাচত তাদের ঘিরে, আর সবার 
মনে হত নাচছে ধূনির ছায়া নয়, জয়দন্ত দেখাচ্ছে অরণ্য আর 
জলার প্রেতাত্মা... । লোকেরা শুধুই বসে বসে ভাবল। 
কিন্তু মানুষের দেহমন হা-হনুতোশী ভাবনায় এমন. জরাজীর্ণ 
হয়ে পড়ে যা আর কিছনৃতে হয় না। ভাবনায় দূর্বল হয়ে পড়ল 
লোকে...। ভয় দেখা দিল তাদের মধ্যে, এবং দুগন্ধে 
মৃতদের শবদেহ আর আড়ম্ট-বাহ? জঁবিতদের ভাগ্য নিয়ে কানায় 
আতংক ছড়াল মেয়েরা। বনৈ শোনা যেতে ,লাগল 
কাপুরুষের মতো কথা -_ প্রথমটা ভয়ে ভয়ে, ছাপ চুপি, 
আর ত্রুমেই তা সরব হয়ে উঠতে শর 
করল। লোকে চাইছিল শন্দুর কাছে গিয়ে 
নিজেদের স্বাধীনতা ভেট দেবে এবং 
মত্যুভয়ে ভীত কেউ আর ভয় পাচ্ছল 
না দাসত্বের জীবনে... । কিন্তু এইসময় 
দেখা দিল দাঙ্কো, একা সে বাঁচাল 
সবাইকে। 


দাত্কো ওদেরই একজন সূর্প তরুণ, আর রূপবানেরা সর্বদাই হয় 
সাহসা। নিজের সাঁথদের সে বললে: 

“পথের পাথর সরানো যায় না ভাবনা দিয়ে। যে কিছুই করে 
না তার কিছুই হয় না। আমরা ি কেবল ভেবে ভেবে 
হা-হনতাশে শাক্ত ক্ষয় করব। উঠে দাঁড়াও, ঢুকব বনে, তার ভেতর 
দিয়ে চলে যাব, ওর তো একটা শেষ আছে, দুনিয়ায় শেষ 
আছে সবাঁকছনরই । চলো যাই! হেই!.” 

লোকে ওর দিকে তাকিয়ে দেখতে পেল যে ও সবার থেকে 
ভালো, কেননা তার চোখের মাঁণতে জবলজব্ল করাছিল প্রচুর 
শাক্ত আর জীবন্ত আগুন। 

তুমি নিয়ে চলো আমাদের!" ওরা বললে। 

তখন সে ওদের 'িয়ে যেতে লাগল...। 

ওদের নিয়ে যাচ্ছল দাত্কো। সবাই 
একসঙ্গে চলল তার পেছন পেছন __ 
বিশ্বাস করোঁছল তাকে। পথটা ছিল 
দুর্গম! চাঁরাদক অন্ধকার, আর প্রাত 
পদে জলা তার লোলুপ পঙ্কময় 
মুখ হাঁ করে গিলে খাচ্ছল লোকেদের, 
পথে এক দর্দ্ীন্ত প্রাচীর খাড়া 
করলে গাছগুলো । নিজেদের মধ্যে 
ডালপালা তারা জড়াজাঁড় করে রইল, 
সাপের মতো সর্বত্র বাঁড়য়ে দলে শিকড়, এক-এক 
পা এগুতে বহদ ঘর্ম ও রক্ত পাত করতে হল 
লোকেদের। অনেকাঁদন ধরে চলল তারা... । ভ্রমেই 
বোঁশ 'নাবড় হয়ে আসে বন, ক্রমেই ফুরিয়ে 
আসে শাক্ত! তখন গনঞ্জন উঠতে লাগল দাত্কোর 
বিরদ্ধে, লোকে বললে, ও তরুণ, অনাভিজ্ঞ, 
মিছোমাছি আমাদের নিয়ে যাচ্ছে কোথায়। অথচ 
দাত্কো ওদের আগে আগে চলতে লাগল ফুর্তি করে, 
দ্বিধাহীন। 


কিন্তু একাঁদন বাজ পড়ল বনের ওপর, চাপা ভয়াল ফিসাফসান 
শুরু করল গাছগুলো । তখন বন হয়ে উঠল এমন অন্ধকার যেন পাঁথবী * 
জন্মাবার পর থেকে তাতে যত রাত দেখা দিয়েছে, তা সবই পছুঞ্জীভূত 
হয়েছে সেখানে । বিদন্যতের বিভীষণ কোলাহলে বড়ো বড়ো গাছগদুলোর মাঝখান / 
দিয়ে চলল ছোটো ছোটা মানুষেরা, চলল ওরা আর ভামকায় মহনরুহেরা দুলে ॥ 
দুলে, ক্যাচকেণচয়ে গুমগদ্ম করে গাইতে লাগল ব্রুদ্ধ গান, বনের মাথার ওপর 
ঝলক দিয়ে মৃহূর্তের জন্যে বিদ্যতের নীল নিষ্প্রাণ আলো দিয়ে যেমন 
এসোছিল তেমনি দ্রুত মিলিয়ে যেতে লাগল লোকেদের আঁতকে দিয়ে। বিদ[তের 
নিষ্প্রাণ ছটায় আলোকিত গাছগনুলোকে মনে হচ্ছিল জ্যান্ত, অন্ধকারের বন্দিত্ব 
থেকে যে লোকগুলো বেরিয়ে যাচ্ছে তাদের্‌ চারপাশে ছড়িয়ে পড়ে তারা লম্বা 
লম্বা, গিঠাগ'ঠ হাতে ঘন জাল বুনে পথরোধ করতে চাইছিল তাদের। আর 
ডালের অন্ধকার থেকে যাত্রীদের দিকে যেন চাইছিল ভয়াবহ, কালো, নিষ্প্রাণ 
কী একটা। 
পথটা ছিল দদ্গম, তাতে অবসন্ন হয়ে মনোবল হারাচ্ছিল লোকে। 
কিন্তু নিজেদের যে শীক্ত নেই সেটা স্বীকার করতে লজ্জা পাচ্ছল তারা, ৰ 
তাই যে লোকটা ওদের আগে আগে চলেছে, বিদ্বেষে আর আক্লোশে সেই দাঙ্কোর 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল তারা। তাকে তারা এই বলে ভর্খসনা করতে লাগল ৯. ॥ 
যে তাদের পাঁরচালনা করার সামর্থ্য তার নেই। 
থেমে গেল ওরা, বনের বিজয় গজন আর চণ্ল তমসার মধ্যে ক্লান্ত হিংস্র 
লোকগদুলো সমালোচনা করতে লাগল দাত্কোর। 
ওরা বললে, 'তুই একটা হান, আমাদের পক্ষে আনম্টকর লোক! তুই আমাদের , 
নিয়ে এসে জেরবার করে ছেড়েছিস। এর জন্যে তোকে মরতে হবে।" 
ওদের দিকে বক চিতিয়ে দাঙ্কো চিৎকার করলে: “তোমরা বললে “নিয়ে 
চলো!' _ নিয়ে এসোছ। নিয়ে যাবার মতো সাহস আমার আছে, তাই 
নিয়ে এসোছি তোমাদের! আর তোমরা £ নিজেকে বাঁচাবার জন্যে কী 4 
করেছ ? শমধয হেটেছ তোমরা, বেশি লম্বা পথের জন্যে শক্তি জাময়ে রাখতে পারো ৮ 
নি। তোমরা শদধদ হে+টেছ আর হে+টেছ, একপাল ভেড়ার মতো ।" / 
কিন্তু এ কথায় তারা ক্ষেপে উঠল আরো বোঁশ। 
“তোকে মরতে হবে! মরতে হবে তোকে!' গজ করে উঠল তারা। চাটা 
আর তাদের চিৎকার প্রাতধাীনত করে গম গম করে চলল বন, 4 (৫ 


অন্ধকারকে ছি'ড়ে কুটি কুটি করল বিদযৎ। যাদের জন্যে সে খেটেছে, তাদের 
'দিকে তাকাল দাত্কো, দেখল তারা জন্তুর মতো হয়ে উঠেছে। অনেক 
লোক তাকে ঘিরে ছিল, কিন্তু মুখে তাদের উদার্য নেই, 

তাদের কাছ থেকে সাহাযোর আশা বৃথা । তখন তার বুকে 

ফু'সে উঠল রাগ, কিন্তু লোকেদের জন্যে কল্ট হওয়ায় সে রাগ জল হয়ে 
গেল। লোকেদের ভালোবাসত সে, তার মনে হল, সে না 

থাকলে হয়ত মারা পড়বে এরা। তাদের সাহায্য করা, সহজ পথে 
পেশছে দেবার আকাঙ্ক্ষায় জবলে উঠল তার হতাপণ্ড 

আর চোখে দেখা দিল সেই প্রবল আগুনের 

ছটা। আর ওরা তা দেখে ভাবলে 

দা্ডকা রাগে 


জবলছে তার চোখের মাঁণ। ওদের সঙ্গে 
দাঙ্কো লড়বে এই ভেবে নেকড়ের মতো 
উৎকর্ণ হয়ে উঠল তারা, সহজে দাত্কোকে 
ধরে খুন করার জন্যে ওরা চেপে ঘিরে 
ধরতে লাগল তাকে । ওরা কী ভাবছে 
সেটা দাঙ্কো বুঝল, তাতে আরো 
জব্লজবলিয়ে জবলতে লাগল হতপণ্ড 
কেননা এই ভাবনাটাই তার মধ্যে বিষাদের 
জন্ম দিল। 

আর বন গেয়ে চলল তার বিমর্ 
লাগল... । 

'এই আমি করব লোকেদের জন্যে!' 
বাজের চেয়েও প্রচণ্ড চিৎকার করে 
বললে দাত্কো। 

হঠাৎ সে তার হাত দিয়ে বিদীর্ণ করে 
দিলে তার বুক, তা থেকে নিজের 
হতাঁপণ্ডটা ছি'ড়ে নিয়ে তুলে ধরল 
মাথার অনেক ওপরে। 

তা জবলজব্ল করছিল সূর্যের মতো, 
সূর্যের চেয়েও বৌশ। লোকেদের জন্যে 
মহাপ্রেমের মশালে দীপ্ত অরণ্য চুপ 
করে গেল, আর এই আলো থেকে তমসা' 
পালাল বনের গভীরে, কাঁপতে কাঁপতে 


জবলন্ত হতাঁপণ্ডকে তুলে ধরে পথ 
আলো করতে লাগল লোকেদের। 


মন্ত্রমহঞ্ধের মতো তারা চলল তার 


পেছু পেছু। তখন ফের অবাক হয়ে 
চুড়ো নেড়ে শনশানয়ে উঠল বন, কিন্তু 
সে গ্ঞ্জন চাপা পড়ে গেল ধাবমান 
লোকেদের পদশব্দে। জবলন্ত হতাপিশ্ডের 
অপরূপ দৃশ্যে মোহত হয়ে সবাই 


ছ্‌টতে লাগল নিভয়ে, দ্রুত। এবারও 
মৃত্যু _ কিন্তু বিনা অনুশোচনায় বিনা 
অশ্রুপাতে। আর সামনে কেবাল এগয়ে 
চলেছে দাত্কো, জবলেই যাচ্ছে তার 
হৃতাঁপণ্ড। 


হঠাৎ পথ ছেড়ে দিল বন, পথ ছেড়ে দিয়ে পড়ে রইল 
পেছনে, নাবড়, নির্বাক; এদিকে দাঙ্কো আর ওই লোকগুলো সবাই 
সমদূদ্রে। বজু ওই পেছনে, বনের মাথায় আর এখানে িরণ 'দচ্ছে সূর্য, 
শ্বাস নিচ্ছে স্তেপ, বৃষ্টির হীরক চূর্ণে চিকাঁচক করছে ঘ স. নদী 
নদীকে মনে হল রাক্তম, দাঙ্কোর বিদীর্ণ বুক থেকে উৎসারিত 
রক্তধারার মতো। 

সামনে স্তেপের বিস্তারে দৃষ্টিপাত করলে গার্বত দুঃসাহসী 
দা্কো, উল্লাসত দৃষ্টিপাত করলে স্বাধীন ভূমিতে আর হেসে 
উঠল সগর্বে। তারপর লুটিয়ে পড়ল, মৃত্যু হল তার। 
যে দাত্কো মারা গেছে, দেখে নি যে তার মৃতদেহের 
পাশে তখনো জবলছে তার অভীক হৃদয়। শুধু একজন 
সাবধানী 
লোকের চোখে পড়েছিল এটা, কিন্তু কিসে যেন ভয় 
পেয়ে সে পা দিলে হতাপশ্ডের ওপর...। ফুলীকতে 
ছাঁড়য়ে পড়ে তা নিবে গেল। 


